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Prefazione 
Di Edgar Meyer 
Ecoguerrieri, rumorosi idealisti 
 
Fantasia, faccia tosta, dinamismo, improvvisazione, situazionismo: questi alcuni tratti caratteristici -
nel bene e nel male- di Stefano Apuzzo e delle sue, nostre,  azioni verdi spericolate. Azioni e 
iniziative talvolta velleitarie e dal fiato corto. Ma necessarie per scuotere un poco un’opinione 
pubblica spesso dormiente e istituzioni ancor più spesso affondate nelle sabbie mobili della 
burocrazia e dell’immobilismo.   
Con questo libro, agile come le sue iniziative, Stefano ci porta nel ventre della Repubblica. Dalla 
Prima Repubblica al vuoto della Politica. Raccontandone retroscena e curiosità.   
Stefano infatti è, sostanzialmente, un portatore di pace: tra gli uomini, con la natura e gli altri 
animali, tra i popoli. Per poter fare il portatore di pace è però necessario rendere manifesti quei 
conflitti e quelle ingiustizie strutturali, insite nel sistema, che vengono coperte e mistificate dalle 
ovattate regole del gioco del sistema stesso. Questo è stato il compito che Stefano, assieme ai suoi 
compagni di strada, si è assunto. Un compito necessario ieri, oggi e immagino domani. In genere il 
nostro sistema funziona in modo tale da spostare più in là (nel tempo e nello spazio) i costi che 
impone: l’inquinamento, i diritti calpestati dei più deboli, le guerre. Ed è importante che ci sia 
sempre qualcuno che, invece, ricordi la necessità di intervenire subito.  
Non solo. La società, spesso spietata con anziani, disabili, deboli, altri animali e ecosistemi, viene 
cambiata con azioni di disobbedienza civile e di conflitto simbolico oltre che con mozioni in 
consiglio regionale o comunale e con leggi.  
Con Apuzzo ho condiviso alcune speranze, alcune illusioni e alcune disillusioni. Abbiamo fondato 
Gaia Animali & Ambiente e abbiamo firmato, oltre a un paio di bei libri, anche alcune iniziative 
eclatanti. Come quella della “restituzione” di un po’ di petrolio alla BP, che ne aveva sversato 60 
mila barili al giorno nel mare tropicale del Golfo del Messico, fuoriusciti dalla sua piattaforma negli 
stessi giorni in cui veniva annunciato dall’amministratore delegato del colosso petrolifero inglese il 
monte profitti per il 2010 di 10 miliardi di dollari. Come l’”assalto” al macello comunale di Milano 
per sensibilizzare sulla orrenda e insensata strage consumistica degli agnelli pasquali. Come un 
tuffo nel Lambro, uno dei fiumi più inquinati d’Europa, cui seguì un provvedimento di Regione 
Lombardia per frenarne il suo avvelenamento.  
Azioni e iniziative volte a segnalare criticità e contraddizioni di una società tesa all’ossessiva 
crescita economica, al liberoscambismo e al nichilismo consumistico, dimenticando spesso il 
rispetto per la nostra “casa comune” -il pianeta che ci ospita-, per la qualità della vita, per i diritti 
dei più deboli.  
Azioni e temi diversi ma simili a quelli di oggi. Il cambiamento climatico, che l’essere umano sta 
causando con le proprie attività e le proprie mani, distruggendo le fondamenta stessa della sua casa, 
è l’emergenza. La nostra casa è in fiamme, come urla Greta Thunberg e come predicano tutti gli 
scienziati, eppure la politica parla, discute, finge di prendere provvedimenti ma continua a essere 
ostaggio di quelle lobby che la casa la stanno incendiando. E allora l’unica via è quella che indicava 
un grande intellettuale e maestro dell’ambientalismo italiano: “protest and survive”. La stessa via 
che indica questo agile libro. Non c’è più tempo per le parole. Urgono azioni concrete. E, se 
necessario, azioni dirette.  
 
Presentazione 
Dopo un lungo arrugginire della penna, torno alla carica con un libro che racconta un periodo 
collettivo e personale, di impegno e di azioni dirette per l’ambiente, gli animali e i popoli più 
sventurati e oppressi. Un racconto che entra nelle viscere del movimentismo studentesco degli anni 
80 e 90, nelle battaglie senza alcuna remora per un pianeta migliore e più giusto, ma anche delle 
carceri, della politica e delle istituzioni, raccontandole da dentro. Non solo un pamphlet storico e di 
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rimembranze, bensì una narrazione utile per le lotte e le azioni di oggi, nel momento in cui le 
giovani generazioni sembrano finalmente destarsi dal letargo e si ribellano per riappropriarsi delle 
redini del proprio futuro. Le generazioni precedenti, noi inclusi, hanno fallito. Qualcuno, tuttavia, ce 
l’ha messa tutta. Probabilmente i tempi non erano maturi. Diciamo che abbiamo contribuito a 
“pasturare”, a creare i presupposti per un ascolto ed un’attenzione sui temi delle nostre battaglie. I 
giornali, quando riprendevano le nostre azioni eclatanti, mettevano i termini “ambientalista” e 
“animalista” tra virgolette. Oggi termini e lotte per il clima, per l’ambiente, per tutti i viventi, per la 
giustizia sociale, sono sdoganati. Perfino il termine vegano è entrato nei menù di riviste patinate, 
trasmissioni televisive e grandi chef (mentre a noi, i ristoratori chiedevano stupiti e stupidi “e che ti 
do da magnare?”, “bruchi npò d’erba?”). Il libro racconta di azioni a tinte forti, senza timore alcuno 
e senza guardare in faccia a nessuno, tutte con ampi riscontri mediatici. Le tecniche comunicative, i 
metodi dei blitz, le occupazioni, l’organizzazione delle manifestazioni, quasi sempre “illegali” e 
senza preavviso alcuno, sono valide ancor oggi e, probabilmente, anche con maggiori possibilità di 
successo (ma, anche di repressione più dura, grazie al governo più reazionario ed eversivo della 
storia italiana, dalla caduta del nazi fascismo). 
Non si tratta di un passaggio di consegne tra vecchi militanti e giovani eco guerrieri, ma di 
condivisione di lotte (ambientaliste, antirazziste, femministe, per il clima), ieri come oggi, 
indispensabili e non oltre procrastinabili. Last generation, il nome di uno dei gruppi d’assalto più 
attivi per la stabilità climatica, significa esattamente che questa è l’ultima generazione che ha la 
possibilità di far valere le proprie ragioni sulle cariatidi fossili che governano il mondo. Dopo non ci 
sarà più tempo e l’aumento delle temperature diventerà irrimediabile e repentino, conducendoci 
all’autodistruzione. Non è più, quindi, il caso di andare per il sottile e giocare di fioretto. Ogni 
azione mirata a sensibilizzare deve essere condotta con forza, ma anche con efficacia. Nel libro si 
trovano diversi spunti e anche dei consigli utili e pratici sulla conduzione dei blitz e delle 
manifestazioni. Modesta consolazione per le giovani lettrici e lettori, il fatto che i protagonisti del 
libro non si sono imborghesiti o ritirati nel riflusso (“ti sei salvato… o sei entrato in banca pure 
tuu…”), limitandosi a voler dare “consigli utili” ai giovani o tenendo conferenze a pagamento. Chi 
non è passato a vita spirituale, è ancora attiva e attivo e non rinuncia alle battaglie per un pianeta 
vivibile e per un mondo più giusto, proseguendo la lotta ai potentati economici che negano a tutte 
noi il futuro. 
Un libro che prende anche atto della sconfitta o della sparizione della Politica, per come l’abbiamo 
conosciuta negli anni 60, 70, 80 e 90, come strumento sociale e istituzionale per risolvere problemi 
e migliorare le condizioni di vita sulla terra o anche in un piccolo Comune. 
Tuttavia, non un libro che vuole intingere il pane e la penna nell’antipolitica, nel qualunquismo del 
tutti uguali e nemmeno nella demagogia populista “un tot al chilo”. 
Anzi, un testo, spunti e riflessioni, sul passato e sul presente, che mirano a recuperare le idealità, la 
missione del fare Politica, le scelte nette e partigiane, il coraggio del pensiero e della verità di 
gramsciana memoria; “dire la verità è rivoluzionario”. La memoria e il racconto di tante azioni in 
difesa dei diritti e della natura, condotte da un gruppo di giovani tanto coscienti del tutto, da essere 
incoscienti nei confronti di sé stesse/i. 
L’ambizione ad una Politica che sia svolta per il bene comune, una Politica capace anche di 
compromessi, ma non compromissoria, nettamente separata da interessi particolari, personali, di 
lobby e potentati economico-finanziari. Con politici e amministratori, sempre più rari, leali ma non 
fedeli. Un percorso intrapreso con coraggio e coerenza, ad esempio, da Mimmo Lucano, Angelo 
Vassallo e da tanti altri amministratori e amministratrici locali che hanno avuto il fegato, il cuore e 
l’ardire di sfidare burocrazie, status quo, interessi corrotti e consolidati, mafie locali. 
Ovvero, tutto il contrario di ciò che oggi rappresenta la politica, ormai fluida, liscia, viscida, opaca, 
demagogica e svolta “per corrispondenza”, per delega totale. O affidata a nomi televisivi 
massmediatici di richiamo e starlette insignificanti. I parlamentari e gli eletti in molte istituzioni 
locali, rappresentano non più le ambizioni e le speranze di ceti popolari e di settori della società, 
rispondono piuttosto ad interessi altri, sovente non dichiarati e non visibili. Non di consueto foschi. 
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Un Paese e una politica (e una magistratura), capaci di insabbiare corruttele per molte centinaia di 
milioni di euro e perfino stragi di cittadini, di giornalisti (come Ilaria Alpi e Miran Hrovatin in 
Somalia) o di magistrati efficaci e non corruttibili (come Francesca Morvillo, Falcone e Borsellino). 
Una politica che ha innalzato i carnefici al ruolo di vittime e che ha convinto i ceti più poveri e 
meno istruiti che i veri nemici del poco che hanno o colpevoli di ciò che non possono avere, sono 
altri, più deboli e fragili: migranti, donne libere, poveri della porta a fianco. Un racconto che si 
conclude, ma non finisce, con l’avventura “artivista” di una street artist (Cristina Donati Meyer), 
che si esprime con forza, senza timore né educazione e che attacca frontalmente i nemici del 
pianeta, dei popoli, dei diritti e della giustizia sociale. Come facevamo noi e come fanno le giovani 
militanti femministe e per il clima. Non abbiamo più tempo ed ogni giorno trascorso nell’inattività, 
è un giorno sprecato. 
 
La teoria di Gaia, il pianeta che vive. 
Negli anni 70, nel Regno Unito, viene messa a punto una teoria affascinante, la teoria di Gaia, la 
quale afferma che tutti i microorganismi, gli esseri viventi e le componenti inorganiche sono 
strettamente integrati e in armonico equilibrio, formando un unico sistema complesso 
autoregolante che mantiene in tal modo le condizioni di vita sul e del pianeta.  
La teoria di Gaia, come un unico organismo vivente (il pianeta Terra), è del chimico britannico, 
James Ephraim Lovelock, geniale e olistico pioniere dell’ecologismo moderno, nato nel 1919 che 
lasciò le vesti terrene nel 2022. Nel 1961 Lovelock fu ingaggiato dalla NASA per sviluppare gli 
strumenti per l’analisi delle atmosfere extraterrestri e della superficie dei pianeti. Tra i meriti 
scientifici di Lovelock vi è anche quello di aver messo a punto un metodo ancora utilizzato per lo 
studio dell'attività dei clorofluorocarburi, CFC (a lungo impiegati come fluidi refrigeranti, con il 
nome commerciale Freon, e come solventi, propellenti per spray e isolanti), nel provocare il 
cosiddetto buco dell'ozono. Non abbiamo, insomma, a che fare con un fricchettone che si appropria 
di teorie orientali o native americane, rielaborandole in salsa europea e occidentale. Eppure, la sua 
teoria di Gaia, la Terra, vista come un unico organismo vivente, è affascinante sia dal punto di vista 
scientifico (Madre Natura si autoregola in tutto, incluso il controllo delle specie in sovrannumero, 
invasive e distruttive, come quella umana), sia nell’ottica olistico-spirituale. In effetti, se si osserva 
con attenzione chimico-naturalistica e antropologica-etologica, la foresta primaria pluviale, con i 
suoi abitanti (umani e non), si assiste ad uno spettacolo di ineguagliabile armonia ed equilibrio, 
risultato di una costante ma leale lotta quotidiana per la sopravvivenza. Le piante sono in costante 
battaglia chimica con gli insetti, gli esseri umani tribali, remoti e ancestrali, prelevano dalla natura 
solo l’indispensabile, mai in eccesso e contribuiscono, a differenza dell’uomo bianco e occidentale, 
all’equilibrio naturale. Un sistema complesso e articolato con invisibili ma concreti dettami di 
autoregolamentazione, scevro da eccessi, sovradimensionamenti, prevaricazioni e sconvolgimenti. 
Tutto il contrario delle società umane “evolute” e tecnologiche, allontanatesi distanze siderali da 
Madre Natura, basate sull’accumulo, la disparità, la rapina e il capitalismo, un concetto che, in 
Natura, non esiste.  
Lovelock era preoccupato del riscaldamento climatico causato dall’effetto serra. Come già detto, il 
pianeta terra, per Lovelock, è un unico organismo vivente e il genere umano un suo parassita. Di 
fronte ad un essere che sconvolge l’equilibrio naturale, Gaia, la Terra, si autotutela, portandolo 
all’estinzione. In realtà, teorie simili (almeno per quanto concerne la credenza che il mondo sia una 
sorta di animale), erano già state formulate secoli addietro. Si può ricordare il caso dell’erudito 
Ubaldo Baldini, il quale riteneva che la Terra fosse un unico organismo vivente e per questo venne 
deriso da Monaldo Leopardi, padre del poeta Giacomo. Nel 1974, Lovelock, fu nominato membro 
della Royal Society e  nel 1990 fu premiato dalla Reale Accademia Olandese delle Arti e delle 
Scienze. Nel 2006 gli fu assegnata la Medaglia Wollaston. Gli è stato anche dedicato un asteroide, il 
51663 Lovelock. Le “sviste” e lo strabismo di Lovelock sul nucleare non ne depotenziano la portata 
e l’importanza del messaggio e delle sue teorie. 
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Capitolo 1 
 

L’apolidia che stimola la creatività e il desiderio di conoscenza 
Napoli, Palermo, Mantova, Verona, Milano, Roma 
Tutte le persone che, nate in un Paese o in una città, hanno afferrato le valigie e sono andati in giro 
per il mondo o per l’Italia, hanno avuto la sventura di lasciarsi alle spalle luoghi noti, studio, amici, 
familiarità e sono stati ripagati, con il tempo, da una visione più ampia e più alta della realtà, 
acquisendo conoscenza di altri popoli, tradizioni, culture, umanità. 
Il viandante, nel corso del proprio errare, assimila visioni diverse del mondo, conosce l’essere 
umano e la vita, divora esperienze che ne faranno una persona fortunata perché maggiormente 
aperta, sensibile e capace di empatia ed intelligenza, mentre proprio quella intelligenza e quella 
sensibilità acquisite, ne faranno una o un perenne infelice, insoddisfatto. Il mondo, visto con gli 
occhi della consapevolezza e dell’empatia è un luogo ancor più brutto da frequentare. 
Entrato e uscito da una banca napoletana, più con la velocità di un rapinatore che di un impiegato, il 
babbo si lanciò, negli anni 50 nell’avventura dell’Olivetti, la fabbrica italiana di macchine da 
scrivere, più all’avanguardia di qualsiasi impresa di allora. Da un comodo e sicuro lavoro alla 
scrivania, la scelta di fare il “rammariello”, il venditore di macchine da scrivere a domicilio, 
soprattutto di commercianti e uffici, rappresentò la scelta scomoda che influenzò, in seguito le vite 
di tutta la famiglia. 
La mamma, giovane ragazza indipendente, tornata, ventenne, da sola in Italia dal Cairo che aveva 
dato i natali a tutta la famiglia, incrociò il suo destino con quello di papà, nella selvatica e 
introspettiva isola di Procida, l’isola di Arturo. Un’isola una volta rustica, oggi affollata di turisti e 
sulla china della metamorfosi (capitale della cultura nel 2022). 
La sfida del giovane proletario, rimasto orfano di padre a soli 7 anni, a pochi mesi dalla fine della 
guerra, il riscatto personale e professionale, iniziò vendendo macchine da scrivere anche a chi non 
ne avrebbe avuto alcun bisogno, al costo di uno stipendio di un operaio di allora. Non erano pochi 
coloro che desideravano un futuro migliore per i figli e la macchina da scrivere assicurava l’accesso 
nel mondo dell’impiego in pieno boom economico. 
La mamma entrò nello staff del dipartimento di giustizia, ufficio immigrazione, del Consolato 
americano sul lungomare di Mergellina, a Napoli, con la cognata Mimma, nata ad Alessandria 
d’Egitto; papà piazzava sempre più macchine, dimostrandosi un efficacissimo venditore. Entrature e 
conoscenze, a quei tempi di benessere economico e abbondanza di impieghi, non erano 
indispensabili per trovare un lavoro. Era sufficiente il passaparola, la circolazione delle 
informazioni per esperienza personale. 
La carriera in Olivetti era appena iniziata e, dopo non molti anni, allo scoccare del mio sesto anno di 
età, arrivò il trasferimento a Palermo, dove nacque Barbara, l’agognata femminuccia dopo tre 
maschi. 
Al porto di Napoli, nonne, zie e nonni piangevano come se stessimo emigrando per l’America. 
«Non vi vedremo mai più!». Papà non aveva alcuna intenzione di fermarsi su quel gradino, pur 
parecchio elevato rispetto agli esordi da “rammariello”. Ma Barbara nacque anche con diversi 
problemi alle articolazioni, anca, gambe e piedi. Per i medici palermitani si sarebbe “sistemato tutto 
con la crescita”, una diagnosi che nemmeno gli stregoni di Bwiti in Gabon avrebbero azzardato. 
Non essendo due sprovveduti, i genitori decisero saggiamente di far visitare Barbara all’ospedale 
“Rizzoli” di Bologna, uno dei migliori centri ortopedici pubblici d'Italia. Una volta varcati i portoni 
del Rizzoli, la mamma e Barbara ci trascorsero anni, di cure, di visite, di interventi, di operazioni, 
con lunghi periodi trascorsi da sole a Bologna e a far le pendolari con Palermo. Il 2 agosto del 1980 
avrebbero potuto restare sotto le macerie dell’attentato statale e fascista alla stazione ferroviaria. Ma 
il destino decise di lasciarle con noi ancora a lungo. Da “grande” Barbara avrebbe trovato, senza 
alcuna spinta paterna, né raccomandazione, un posto in banca e avviato una brillante carriera nel 
mondo del teatro, vivendo da sola e in piena autonomia. Ancor oggi Barbara vive e si comporta 
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come se non avesse alcun gap, bypassando i propri limiti fisici con una forza rara e invidiabile (e, 
soprattutto, senza mai un auto compatimento). 
Paradossalmente, fu a Palermo che mi sentii appellare per la prima volta “terrone”, perché, come 
allora noto, “l’Italia inizia da giù, dalla Sicilia”, una tesi che trovo, oggi, francamente avvincente. 
Erano già trascorsi 5 lunghi anni da quella prima volta che, sbarcati nella meravigliosa città arabo 
normanna, mi sorpresi a vedere degli adulti che mangiavano il gelato. A Napoli la cremosa 
leccornia era appannaggio unicamente di noi bimbi.  A Palermo tutti divoravano gelati, nei coni, in 
coppetta, specialmente in mezzo ad una morbida brioche. Altra impressione a tinte forti furono gli 
spari da un palazzo di fronte e un’autobomba che esplose in quella strada nuova, non distante da 
Viale Strasburgo, nei pressi del quartiere storico e ad alta densità di Cosa Nostra, San Lorenzo 
(dove, in una clinica privata, nel 2023, venne arrestato, dopo 30 anni di latitanza, il “capo dei capi” 
di Cosa Nostra, Matteo Messina Denaro). La guerra di mafia impazzava. Papà aveva a che fare con 
tutti a Palermo e temo avesse incrociato anche persone poco raccomandabili, districandosene con 
elegante diplomazia. Non era un eroe ma non voleva respirare la stessa aria di certi personaggi, o 
peggio, farci affari. Nell’atmosfera si sentiva già odore di un ennesimo trasloco. 
La sete di riscatto, la curiosità e la “cazzimma” da scugnizzo del babbo, ci portarono, con incarichi 
sempre più di rilievo in azienda, a Mantova e poi a Verona, come direttore di filiale. 
 
Correva l’anno 1976 – 77 
Dalla fine degli anni 70 ai primi anni 80, l’Italia e le piazze cittadine, vivono i cosiddetti “anni di 
piombo”, espressione spesso impiegata per derubricare i più significativi decenni di lotte operaie e 
studentesche che cambiarono il volto dell’Italia bigotta e reazionaria e ai quali il potere, i servizi 
segreti, la politica al laccio degli USA e della CIA, opposero la strategia della tensione, con stragi 
indiscriminate sui treni e nelle piazze ed armando gruppi sovversivi di estrema destra o “atlantisti”. 
Quegli anni videro, tra le altre, stragi passate alla storia e sulle quali non è mai stata scritta la verità 
giudiziaria, se non in isolati casi e riferendosi unicamente ai meri esecutori. 
L’esordio della “strategia stragista” Stato neo fascisti avviene nel 1969 in piazza Fontana, a Milano, 
con 17 morti e 88 feriti. Furono accusati, ovviamente, gli anarchici, portando all’omicidio nei locali 
della Questura di Milano del ferroviere anarchico, Giuseppe Pinelli, diciottesima vittima della 
strage di Stato. Poi, fu un susseguirsi di massacri di gente inerme e innocente, al fine di invocare la 
svolta autoritaria e repressiva. Il 22 luglio del 1970: strage di Gioia Tauro (6 morti e 66 feriti); il 31 
maggio del 1972: strage di Peteano a Gorizia (3 morti e 2 feriti); il 17 maggio del 1973: la strage 
alla Questura di Milano (4 morti e 52 feriti); il 28 maggio 1974: la strage di piazza della Loggia a 
Brescia (8 morti e 102 feriti). Nel marzo del 1978, la strage della scorta in Via Fani, a Roma, porta 
al sequestro del presidente della Democrazia Cristiana, Aldo Moro. Dopo 55 giorni, Moro venne 
trucidato dalle Brigate Rosse. La DC e lo Stato non vollero “trattare” con i brigatisti, segnando il 
destino dell’esponente DC. Dopo pochi anni (aprile 1981), lo stesso Stato e la medesima DC non 
disdegnarono di trattare con brigatisti e camorristi, per liberare il presidente della Regione 
Campania, Ciro Cirillo, fedelissimo del discusso Antonio Gava (Ministro dell’Interno dal 1988 al 
1990, inquisito, arrestato e, dopo anni, assolto, ma con rapporti accertati con i clan degli Alfieri e 
con Cutolo). 
Come abbiamo visto, gli anni 70 passarono alla storia, grazie al giornalismo nostrano ma anche ad 
una certa quantità di piombo nell’aria delle città italiane, come “gli anni di piombo”. Al netto delle 
stragi eclatanti, sui treni e nelle piazze, erano frequenti le notizie di giovani accoltellati, di 
sparatorie e di cariche della polizia con esito nefasto, gambizzazioni e agguati. I movimenti 
giovanili e le diverse sigle nate a Sinistra (“extraparlamentare”), non si riconoscevano né nel PCI, 
né tantomeno nel sindacato. Era l’onda lunga del 68, rinnovato e, sicuramente, più “divisivo” 
all’interno della stessa Sinistra. Erano anche gli anni del “compromesso storico” in embrione (tra il 
1973 e il 1979), con la promessa collaborazione tra DC e PCI. Nel 76 ero troppo giovane per 
accorgermi coscientemente di ciò che mi accadeva intorno e, in più, ci trovavamo in un medio-
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piccolo centro della Lombardia, proteso verso l’Emilia, Mantova. Iniziai, tuttavia, a muovere i primi 
passi nell’impegno sociale e “politico” diretto. 
Dell’anno trascorso a Mantova, frequentavo le scuole medie, ho un vivo ricordo di un’insegnante 
che, alla fine di ogni interrogazione, mi congedava con un «Apuzzo, tu sei furbo, sai un po’ di tutto 
e con quello te la cavi sempre». Ma soprattutto, ennesimo stupore infantile, a Mantova tutti, anche 
gli anziani, andavano in bicicletta. La bici, a Napoli e a Palermo, come il gelato, era esclusiva di noi 
bambini. Inoltre, lasciavano le bici e i motorini senza lucchetti, appoggiate ai muri. E i portoni delle 
case aperti. Fu proprio ispezionando portoni, case e cantine, anfratti segreti e reconditi della città dei 
Gonzaga che mi innamorai della pittura. Complice una serie televisiva su Ligabue, iniziai a 
dipingere. E a coltivare la passione per gli animali. Osservandoli, decisi di non mangiarli più e 
diventare vegetariano. Lo annunciai alla mamma, la quale con la consueta leggerezza libertaria e 
amorevole comprensione, nonché araba pazienza, disse «non c'è problema, cucinerò a parte per te». 
Furono quegli imprinting a condizionare il resto della mia vita. L’amore per la Natura, il rispetto per 
animali e persone, il trasporto per l’arte visiva. Solo dopo qualche decennio la mia passione per la 
saggezza degli anziani, le interviste che facevo a Mantova e a Verona ad anziani partigiani, l’amore 
per i nonni, si trasformarono, a Milano, in volontariato attivo, durato ben 20 anni, in una casa di 
riposo di Vimodrone. In quella Rsa, scoprii dopo anni, era deceduta la mia seconda mamma, la 
nonna paterna, Costanza, nata a Trani ma partenopea dei Quartieri doc. La nonna, con la famiglia, 
aveva all’attivo anche un confinamento militare nell’isola di Curzola, in Croazia, oltre ad aver 
subìto ben due guerre mondiali, essendo nata nel 1894. 
Nell’allora rossa Mantova, iniziai a coltivare la mia passione politica per i movimenti rivoluzionari 
e per le personalità icone del comunismo internazionalista. 
Dall’accogliente e più emiliana che lombarda Mantova, il passaggio a Verona ci catapultò in una 
città bellissima ma profondamente fondamentalista, cattolica e molto fascista. In una parola, 
borghese, con tutte le sue ipocrisie e contraddizioni. 
Io, imberbe, frequentavo centri sociali anarchici e bancarelle sulle quali si vendevano i libri sui 
NAP, Nuclei Armati Proletari e Prima Linea mentre il babbo, da direttore, rischiava di essere 
gambizzato, nel corso dei duri scioperi e contrapposizioni lavoratori - padronato. Tra lo stupore di 
genitori e conoscenti, divorai quei libri. Negli anni 70 la tensione si respirava nella tagliente nebbia 
di Mantova e della bellissima, ma nerissima, Verona. A 11 anni, incuriosito e sempre più 
appassionato dalla politica, mi recai, con ampio imbarazzo e desiderio indagatore, ad un comizio di 
Giorgio Almirante, in Piazza della Signoria a Verona. Tute mimetiche, saluti romani e anziani in 
tenuta da “arditi”. Azzardai anche a lamentarmi con un poliziotto del saluto romano che molti 
sfoggiavano. «E allora?» mi rispose l’agente. La strada era sempre più segnata, a Sinistra. Con i più 
deboli, fossero animali, lavoratori, mendicanti o immigrati. Desistetti dal frequentare le piazze 
nemiche della destra nero pece, seppur per mera curiosità politica e mi gettai a capofitto nelle 
sezioni del PCI, dei partigiani dell’ANPI, dei pochi circoli anarchici, nei banchetti dei Radicali 
impegnati nella raccolta firme per gli 11 referendum (per l’abolizione dell’ergastolo, del porto 
d’armi, della caccia e diritti civili assortiti). Non mi persi un comizio di Tortorella o di Occhetto. 
Con i movimenti per la casa e i sindacati, in piazza, durante i cortei, si urlava “Che sfiga, che sfiga, 
no i sfratta mai Cossiga” (il quale era, allora, Presidente del Consiglio). 
Feci incetta di poster di Lenin, Che Guevara, Togliatti, Gramsci, Marx, Longo. 
La mia cameretta era tappezzata dai padri della Rivoluzione. Pochi mesi dopo, nel 1980, arrestarono 
Marco, il figlio del ministro democristiano Donat Cattin, per terrorismo e la mamma fu molto 
preoccupata nel vedere che la stanza di Marco e la mia erano assolutamente identiche. Con mio 
fratello Riccardo, più grande di un anno, attaccavamo manifesti e facevamo scritte a bomboletta sui 
muri: “Scusa porco se ti chiamo fascista”. 
Da solo, avviai il mio percorso animalista, facendo il volontario dell’ENPA, da poco sciolto come 
“ente inutile” da Giulio Andreotti, come inserviente gratuito in un negozio di animali e 
partecipando alla neonata Lega Anti Vivisezione romana. Una sera, mentre portavo dal veterinario 
un gatto randagio in un trasportino, venni adocchiato e fermato da un gruppetto di fascisti. Vestiti 
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neri, stivaloni e capelli rasi d’ordinanza, rimasero contrariati dal mio fazzoletto rosso al collo e dalle 
spillette sulla giacca di jeans: Bob Marley, Ras Tafari e altri. Per fortuna Che Guevara rimase 
nascosto dal bavero della giacca. Non fui pestato a sangue, come molti altri ragazzi “rossi” in quegli 
anni, perché probabilmente i picchiatori furono mossi a compassione dal gatto e dalla mia 
giovanissima età. Me la cavai con un «Va’ mona d'un boccia!». 
La città scaligera ferveva non solo di ricchezza e prelati, di nostalgici e suore, ma anche di iniziative 
antagoniste, come “Il Ludro” (lurido in veronese), un centro di aggregazione-galleria d’arte, 
affacciata su un angolo della centralissima piazza delle Erbe che, nel 1977, propose una mostra di 
artisti irrequieti e anarcoidi. Una signora nuda, distesa sul letto, dalle cui gambe faceva capolino un 
ratto, si intitolava Autoritratto con signora. In una gabbietta minuscola, appesa al muro, si agitava 
uno spaesato ratto bianco. Non ricordo il titolo “dell’opera”, ma solo lo sdegno per quell’essere, 
senza cibo né acqua, esposto come un oggetto in mezzo ad una confusione rara. Mi prodigai di 
procurare al sorcio insalata e semini, finché non venni invitato a smetterla dai gestori della 
“galleria”. Stavo deturpando “l’opera”. 
Di sabato, piazzavo Francesco, più piccolo di 6 anni, ad un angolo della via di maggior passaggio in 
centro e io mi appostavo al lato opposto, a distribuire i volantini in difesa degli animali. Nella città 
di Giulietta e Romeo, conclusi il mio ciclo alle medie, con una simpatica nota scritta, voluta 
dall’insegnante di italiano: «Non è adatto a proseguire gli studi, si suggerisce di avviarlo al lavoro». 
Nei miei confronti vi era un odio astratto e molto razzista, da sbatti in petto catto-fascisti, perché 
non mostravo subordinazione e scrivevo “paroloni di cui non conoscevo neanche il significato”. Un 
delitto imperdonabile per “un terrone” che avrebbe dovuto, appunto, vangare la terra (in effetti, 
dopo poco, scelsi l’Istituto di Agraria per proseguire i miei studi, tra Verona e Milano). Il problema 
del razzismo di molta gente del nord nei confronti di noi meridionali, non era un argomento di mio 
interesse, ritenevo non mi riguardasse (un po’ come tutte le persone soggette ad atteggiamenti 
razzisti). E invece, mi riguardava eccome, che io lo volessi o no. Che strano, pensavo, alle 
elementari a Palermo ero considerato “il giornalista della classe” e avevo ampia libertà di 
movimento nel corso delle uscite scolastiche. Il mio maestro, Stefano Vilardo, era un comunista 
convinto e aveva scritto un libro sulla migrazione di massa dal sud Italia verso il nord Europa, Tutti 
dicono Germania Germania!. A Verona, nel 1977 noi, io e i miei amici, i fratelli Matrone, arrivati 
nell’80 a causa del terremoto in Irpinia, eravamo solo “terroni e terremotati”. Meritevoli, al 
massimo, di caritatevole pietà e commiserazione. La tipica ipocrisia della opulenta Verona, 
brulicante di preti e fascisti, con le conseguenti limitate visioni del mondo. 
Mi ero appena iscritto alla Federazione Giovanile Comunista di Verona, al primo anno dell’Istituto 
di Agraria, quando alla famiglia toccava l’ennesimo trasferimento. A Milano. Papà stava facendo un 
“carrierone” e, ormai, parlava e collaborava direttamente con Carlo De Benedetti e con gli alti 
papaveri dell’Olivetti. 
Il trasferimento a Milano, come tutti i traslochi, lasciò noi ragazzi e bimbi, contrariati e sbigottiti. 
Dovevamo lasciare, per l’ennesima volta a causa del lavoro di papà, la scuola, gli amici, le abitudini 
acquisite, tra cui le passeggiate in centro con la nonna o gli accompagnamenti alla messa 
domenicale. 
Ad ogni notizia di trasferimento, la tensione e lo sconforto di noi ragazzini era alle stelle. La 
mamma, con una pazienza infinita, che affondava le radici nell’Egitto sotto governatorato inglese e 
con il nonno rinchiuso in un campo di detenzione in pieno deserto in quanto italiano (e 
mussoliniano convinto), non rinunciava alla propria indipendenza. Fino alla nascita di Barbara, 
quarta di una figliata e giunti a Milano, proseguì a lavorare, come insegnante alla scuola americana. 
Quando un moccioso yankee le chiese, a lei quarantenne, «ma tu sei una nonna?», la mamma 
abbandonò il lavoro e si dedicò solo a noi e a papà, il quale, sempre più spesso, girava il mondo per 
l’Olivetti, trascorrendo anche due anni lontano da casa, nel New Jersey. Eravamo sempre più 
apolidi, ma nel frattempo papà era diventato dirigente e guadagnava bene. Dai tempi in cui faceva il 
“rammariello” a Napoli, ne era passato di tempo e aveva battuto molti marciapiedi. 
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In casa, soprattutto con lui e molto spesso con la nonna Costanza, si parlava napoletano e si 
coltivavano le radici popolari e “dei quartieri” della nostra città. Divoravamo teatro e cinema 
napoletano, libri di scurrili poeti napoletani dell’800, saggi di Benedetto Croce e musica 
tradizionale, ma anche gli “Squallor” iniziavano ad andare forte. Forse, anche in quel culto della 
napoletanità e del teatro partenopeo, affondarono le radici della passione coltivata per il teatro dalla 
sorella più piccola, Barbara. 
Eravamo molto attaccati alle nostre origini e alla Napoli lontana che brulicava ancora di parenti, zii, 
zie, nonni, amici e lontani cugini. Il mio migliore amico era ed è tutt’oggi Roberto, uno dei tre figli 
di Gianni e Anna, a loro volta amici e compagni di avventure, giovanili e scolastiche, di papà. 
Appena giunti a Milano, o meglio alle sue porte, in un piccolo comune, Opera, che oggi ospita un 
immenso carcere di lunga pena, fui messo in contatto con i compagni del Pci e della FGCI locale, 
ma anche con ambienti anarchici e attivi nella difesa degli animali. Per un certo periodo feci il 
“garzone di bottega” per amici e compagni molto più grandi di me. Storici veterani 
dell’ambientalismo milanese, Adriano Ciccioni e Mario Righi, si occupavano dei permessi in 
Questura, dei comunicati stampa e della produzione delle coreografie per manifestazioni su temi 
caldi, mentre al movimento studentesco, medio e universitario, spettavano le iniziative e le 
manifestazioni sui temi della scuola e le vicende internazionali: di solidarietà con la prima Intifada 
palestinese, con i guerriglieri del Salvador, con il movimento operaio polacco, ma anche contro la 
devastazione dell’Amazzonia e l’apartheid in Sud Africa. 
 

CAPITOLO 2 
Movimentismo, azioni dirette e assalti. Anni 80, la stagione di fuoco 

 
 
Mario e Adriano, due maestri di movimentismo. 
Mario era corpulento e con un mozzicone di sigaretta arrotolata perennemente appiccicata alle 
labbra. Carattere irruento, profondamente sensibile e dolce d’animo, quando dava in escandescenze, 
faceva paura. Urlava come un ossesso e appariva molto minaccioso. Formazione e militanza 
anarchica di lungo corso, era animalista e ambientalista convinto, ma anche internazionalista. Per 
lui le frontiere non esistevano, vi erano solo popoli, da studiare, conoscere, sostenere nel caso 
fossero vittime di soprusi, occupazioni militari, guerre o tragedie collettive. Studiava e divulgava 
anche l’esperanto, una lingua che aveva l’ambizione di divenire universale ma che, in realtà, non 
riuscì mai a diffondersi oltre le mura di qualche aula universitaria e circolo etnico-letterario. A 
Milano il suo covo, fucina di iniziativa e militanza, era il Kulturcentro Mirinda Mondo, un buco con 
vetrina su strada ai piedi di un palazzone, non distante dal “Pio albergo Trivulzio”, la cosiddetta 
“Baggina”. 
Più o meno coetaneo di Mario, Adriano Ciccioni veniva invece dalla militanza nel Partito radicale, 
dove aveva appreso tutte le tecniche pannelliane delle proteste non violente (ma fastidiose). Per lui, 
uffici comunali, prefettura, questura e burocrazie annesse, non avevano segreti. Non aveva alcuna 
soggezione di denunce, multe, arresti e di altre forme istituzionali repressive o di intimidazione 
generalmente rivolte ad attivisti e militanti. Era il nostro Gandhi milanese, una fucina di idee 
creative, assalti, blitz e iniziative, quasi mai concordati con la questura o con la Digos. L’effetto 
sorpresa era basilare per la riuscita dei nostri assalti non violenti. 
Io, imberbe quattordicenne, dapprima mi accodai come militante, per poi interiorizzare e assimilare 
metodi, prassi, piccoli segreti organizzativi dei differenti blitz. In breve, anche per me, permessi, 
burocrazia, questure e probabili conseguenze, non ebbero più segreti. Ero cosciente che, con i nostri 
attacchi e blitz non violenti, il rischio di finire in carcere era, tuttavia, davvero infinitesimale. Ad 
ogni nostra protesta non autorizzata, oggi si chiamano “flash mob”, le forze dell’ordine che 
intervenivano, quasi sempre la Digos, non desideravano altro che cessassero e che levassimo il 
fastidio quanto prima. 
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L’identificazione o, in alcuni casi, il trasporto in questura, erano la prassi ma, quasi sempre, il tutto 
finiva con una ramanzina. Ormai ci conoscevamo con tutti i dirigenti della questura e della Digos e, 
con alcuni di loro, il rapporto iniziava a divenire quasi “familiare”. Giocavamo, se così si può dire, 
a guardie e ladri, usando come palcoscenico Milano. Anche in famiglia, Adriano e Mario erano più 
che noti. Con papà scherzavamo sul fatto che Mario, bello corpulento, si chiamasse Righi e 
Adriano, asciutto e longilineo, Ciccioni. 
 
Movimento degli studenti, anarchici e giovani comunisti 
Gli anni 80, in Italia, risentivano ancora dell’onda lunga, o forse solo dell’infrangersi degli ultimi 
flutti sugli scogli dell”edonismo reaganiano”, del riflusso e del socialismo dei “nani e ballerine”, del 
77 e di ciò che rappresentò quell’anno, dopo il 68. 
La Banca d’Italia stampava soldi a più non posso, e il decennio, venne contrassegnato da un 
benessere diffuso, dal sopirsi dei movimenti giovanili e operai del decennio precedente, con il PSI, 
conquistato da Bettino Craxi, che faceva il bello e il cattivo tempo nel Pentapartito e nell’agone 
politico nazionale, in particolare a Milano, quella “Milano da bere” che fu il trionfo, ma anche la 
tomba del craxismo “moderno” degli appalti, delle discoteche e dell’avvio della commistione tra 
politica, spettacolo e televisioni, i grandi imbonitori, la vera arma di distrazione di massa, sempre 
più saldamente nelle mani di un giovane e poco noto palazzinaro brianzolo, Silvio Berlusconi. Sono 
anche gli anni della crescita a dismisura e fuori controllo del debito pubblico e delle migliaia di 
miliardi di lire sperperati ella cosiddetta “cooperazione allo sviluppo”: un escamotage per 
controllare le elite onnivore di alcuni Paesi del terzo mondo e per “redistribuire ricchezza” e 
tangenti ai diversi partiti italiani, primi fra tutti, socialisti e democristiani. 
Gli anni 80 passano alla storia anche come il decennio dell’AIDS, con una strage che etichettava le 
vittime come “gay e tossicodipendenti” e l’esplosione della centrale nucleare di Cernobyl, in 
Ucraina, in piena URSS. Da quella tragedia, scaturirono movimenti antinuclearisti e ambientalisti 
molto forti ed efficaci, fino a portare al vittorioso referendum per l’uscita dal nucleare dell’Italia. 
Tra le cose più bizzarre nella progettazione e costruzione delle (quattro) centrali nucleari italiane, vi 
fu l’affidamento ad una “sensitiva” dell’incarico ministeriale per identificare il miglior sito possibile 
di Montalto di Castro, nel Lazio. La centrale di Caorso, Piacenza, era da sempre obiettivo delle 
contestazioni ambientaliste. Nel 1985, la centrale era a pieno regime (il referendum che ne sancirà 
la chiusura arrivò nel 1986, dopo la catastrofe di Cernobyl) e, con il centro sociale Leoncavallo e gli 
Autonomi del Veneto, ci recammo più volte a protestare lungo cancelli e reticolati della centrale. In 
una di queste occasioni vi fu una vera e propria caccia all’uomo da parte di celerini e carabinieri, 
molto generosi con manganelli e lacrimogeni. La presenza in forze di agenti non ci impedì di 
tagliare parte del reticolato con i tronchesini, riuscendo ad accedere all’area interdetta. In 
quell’occasione, la parte del boss la faceva Luca Casarini, leader dei centri sociali padovani e del 
nord est. 
Da direttore della filiale Olivetti di Verona, papà venne promosso a capo della Divisione Personal 
computer a Milano, e per tutta la banda tornò la volta di fare le valige. Non ebbi difficoltà ad 
ambientarmi nella Milano frizzante, sicuramente più viva della clericale Verona, lasciata alle spalle. 
In quegli anni, frequentavo una compagnia di simpatici tossicodipendenti, sia di giorno, sia alle 
scuole superiori serali. Io ero l’unico che non “si faceva”. Il resto della compagnia finì tutta in 
comunità o sottoterra. Ma, poiché avevo già segnato la mia strada con l’impegno politico e 
ambientalista, quegli anni forgiarono ancor più la mia militanza ecologista. Un contributo essenziale 
alla mia crescita politica, alla militanza e all’impegno costante, fu la conoscenza e, in seguito, 
l’amicizia con Mario Righi, parecchio più grande di me, militante anarchico e ambientalista, 
vulcanico e irruento animatore di proteste di ogni tipo. 
Nel 1980, l’Istituto di Agraria che ripresi a frequentare a Milano era dietro casa, vicino al Consolato 
polacco di allora. Erano i tempi dei grandi scioperi anti Jaruzelski e di Solidarnośċ, il sindacato 
bianco capeggiato da Walesa, l’amico di Wojtyla. 
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Ingenui e spontanei, poiché la dittatura del generale polacco, Wojciech Witold Jaruzelski, non ci 
ispirava per nulla, solidarizzavamo con il movimento popolare, seppur cattolico e reazionario, 
promosso dal sindacato Solidarnośċ. Sappiamo bene a cosa portò quella (pur salutare), frattura: alla 
Polonia papalina e sovranista, antiabortista e reazionaria di oggi. Tuttavia, quasi ogni settimana ci 
recavamo in corteo, a piedi, al Consolato polacco e lo occupavamo. Poi c’erano, ovviamente, le 
occupazioni del movimento studentesco della metà degli anni 80, i presìdi e le barricate antifasciste. 
Un giorno, i “neri” organizzarono una spedizione punitiva, con mazze, spranghe e pistole, 
costringendoci a barricarci dentro l’Istituto di agraria. I rinforzi non tardarono, ma nemmeno la 
polizia. Poco prima dell’arrivo dei compagni “esterni” e della polizia, i fascisti si allontanarono. 
Cercavano, in particolare me e un compagno dei CAF, Comitati Anti Fascisti, ma non ebbero 
soddisfazione. Probabilmente, per evitare conseguenze più gravi, la polizia fu chiamata dalla 
preside reggente, Carla Guarona, una donna intelligentissima e dolce che, in breve, divenne amica 
di mia madre. La prima volta che la incrociai da studentello sbarbato, le diedi subito del tu. “Ah, ci 
diamo del tu?”, replicò lei, ed io “si, fra compagni ci si da del tu!” (probabilmente era stata la 
mamma a dirmi che era compagna). 
Passarono così, più o meno, i miei tre anni di Agraria, più nell’attivismo politico che sui libri e nelle 
aule. Infatti, venni bocciato ben due volte su tre, convincendomi, grazie anche ai consigli del mio 
amico Angelo Antico, a cambiare scuola. Angelo aveva il padre preside al terzo liceo artistico, in 
zona Fiera. Per le me l’importante era che non fossi costretto a studiare matematica. Via la vanga, 
adottai il pennello e mi iscrissi al Liceo Artistico serale. Anche qui le cose non andavano molto 
diversamente. La sera, con compagni molto più grandi di me, ci dedicavamo ai grappini al miele e 
qualcuno anche alle droghe pesanti. I miei amichetti prediletti erano “Spank”, uno capace di 
spararsi in vena quasi un grammo di eroina a sera e “il Carabiniere”, mio coetaneo ma con piglio 
deciso e dress code militaresco. Poi c’era Jack, camionista di giorno che viveva con la madre. Il 
nomignolo lo doveva ad una nitida somiglianza con Jack Nicolson. Tutti gran fumatori di canne, 
cyloum e bevitori di grappini. Non disdegnavamo per nulla anche di riascoltare le puntate di Quelli 
della notte, registrate con il “geloso”, con un esilarante Renzo Arbore e gli Squallor. Di giorno 
lavoravo e la sera “studiavo” o meglio andavo a scuola. Erano ancora i tempi della frequentazione 
assidua del Parco Sempione, tra canne, birra e una criniera di dread. Ero praticamente l’unico 
bianco rastafariano a Milano e di frequente venivo fermato da polizia e carabinieri: “Vieni qua 
Bobb Mallo, caccia la troca!”. Un pomeriggio assolato, la mia capigliatura rasta attirò l’attenzione 
di due afro americani, Toxic e A One, allora notissimi street artist e rapper “iconoclast panzerist”. 
Toxic era alto, secco e con lo sguardo allampanato, A One, bassino con folti dread e ballava da dio. 
Mi insegnò lui a muovere spalle e fianchi della danza afro. Eravamo Sandro Di Stefano, amico da 
anni, Riccardo, mio fratello, io e non ricordo chi altro. Per trasportare 5 persone i due chiamarono 
tre taxi. Erano americani e si notava. 
Bocciato. 
All’ennesima bocciatura agli esami di Stato, decisi di cambiare vita. Niente più Parco Sempione, 
cazzeggi e amici. Mi rinchiusi, giorno e notte, nella mia stanza e studiai da “privatista” (cioè per i 
fatti miei), per poi portare agli esami di Stato tre anni in uno, inclusa la maturità. 
I docenti della commissione giudicante rimasero impressionati. Tre anni in uno, inclusa la maturità, 
non era impresa frequente, né tantomeno agevole. 
 
Ce la feci. La testardaggine venne ripagata. Riacquisii così anche la minima fiducia in me stesso per 
poter proseguire il cammino all’Accademia di Belle Arti di Brera. Un destino artistico era stato 
segnato, probabilmente già nel lontano 1976 a Mantova. 
Grazie a lavori e lavoretti di ogni tipo (dal Pony Express, un antesignano dei delivery di oggi, 
all’impiegatuccio in una ditta di logistica), riuscii a comprarmi un “vespone” 125 e la mia mobilità 
migliorò di molto rispetto ai tempi in cui mi spostavo con mezzi pubblici e autostop, incappando in 
ogni specie di maniaco. Per andare a scuola e al lavoro, il vespone era decisamente una manna, ma 
anche per le attività di volontariato, per le passioni politiche e per condurre le trasmissioni 
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radiofoniche a Radio Popolare (iniziai con un’ora di reggae per poi passare alla musica napoletana 
e, dopo molti, molti anni ad un Dj set con gli Spazio Petardo e mio fratello Francesco). Mi trovavo 
immerso, fin dall’arrivo a Milano, nei movimenti e nelle associazioni animaliste, ambientaliste e 
della Sinistra. Il mio rosso intenso dell’infanzia si era fuso con lo spirito verde, facendo prevalere 
quest’ultimo. Mi occupavo di salvare alberi, anche il singolo pioppo, non disdegnando di 
arrampicarmici sopra, mentre i “manutentori del verde” avevano già acceso le motoseghe.  
A Opera, da giovane Consigliere dei Verdi ero perfino riuscito a far costruire il nuovo centro civico 
intorno ad un albero, destinato ad essere abbattuto per fare posto al nuovo edificio. Il centro civico 
“con il buco in mezzo” restò un baluardo di una sincera, quanto inutile, battaglia ecologista. 
L’albero, essendo un pioppo e quindi con ciclo vitale ridotto, circa 40 anni, dopo pochi anni sarebbe 
seccato e morto. 
Intervenivo, intervenivamo, nel milanese, ad ogni angolo dove vi fosse un rogo di rifiuti (o di 
fascine), animali in difficoltà, minacce di abbattimento di alberi, cacciatori all’opera e diritti negati 
agli umani. Al cosiddetto movimento degli studenti, principalmente medi, del 1985 – 1986, fece 
seguito, dopo poco, il Movimento della Pantera che vedeva, invece protagonisti gli universitari. 
 

… 
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